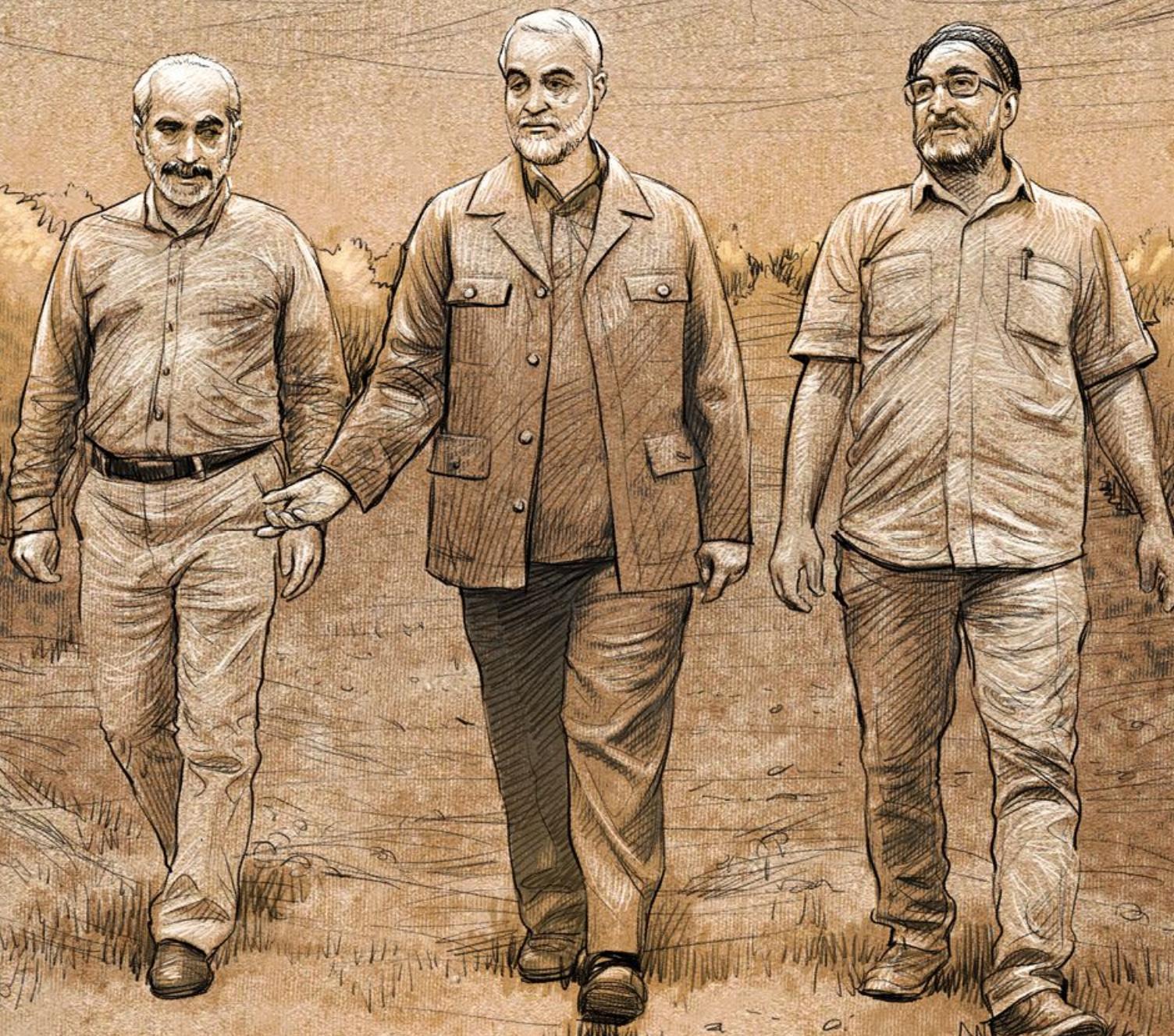


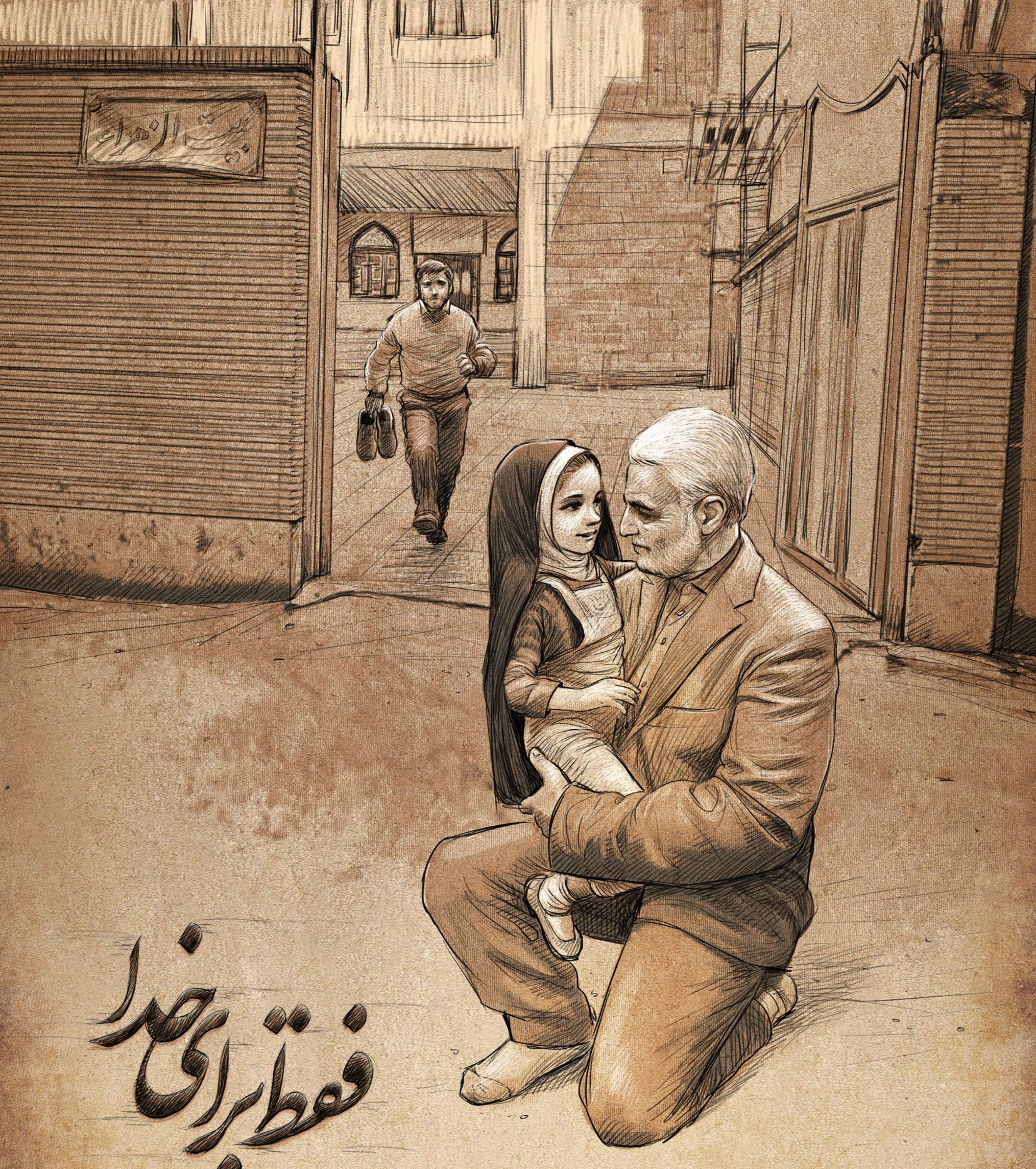
فاطری خوار

با هم رفتیم به محل تولدش. همه جا را نشان مان داد و گفت: اگر روزی آقا به من اجازه بدهند از شغلمن کناره بگیرم، حتماً به روستا بر می‌گردم و دوباره کار پدرم را انجام می‌دهم.
پدرم کشاورز بود؛ تمام این بوته‌ها را با دست خودش کاشت.
دوست دارم برگردم و یک کار درآمدزا از همین بیابان که کسی برای آن ارزشی قائل نیست،
برای جوان‌های روستا مهیا کنم.



فاطری خدا

راه افتاد به دختر یکی از شهدا سر بزند؛ پابرهنه.
تا برایش کفش ببرند، رسیده بود.





فطری خوار

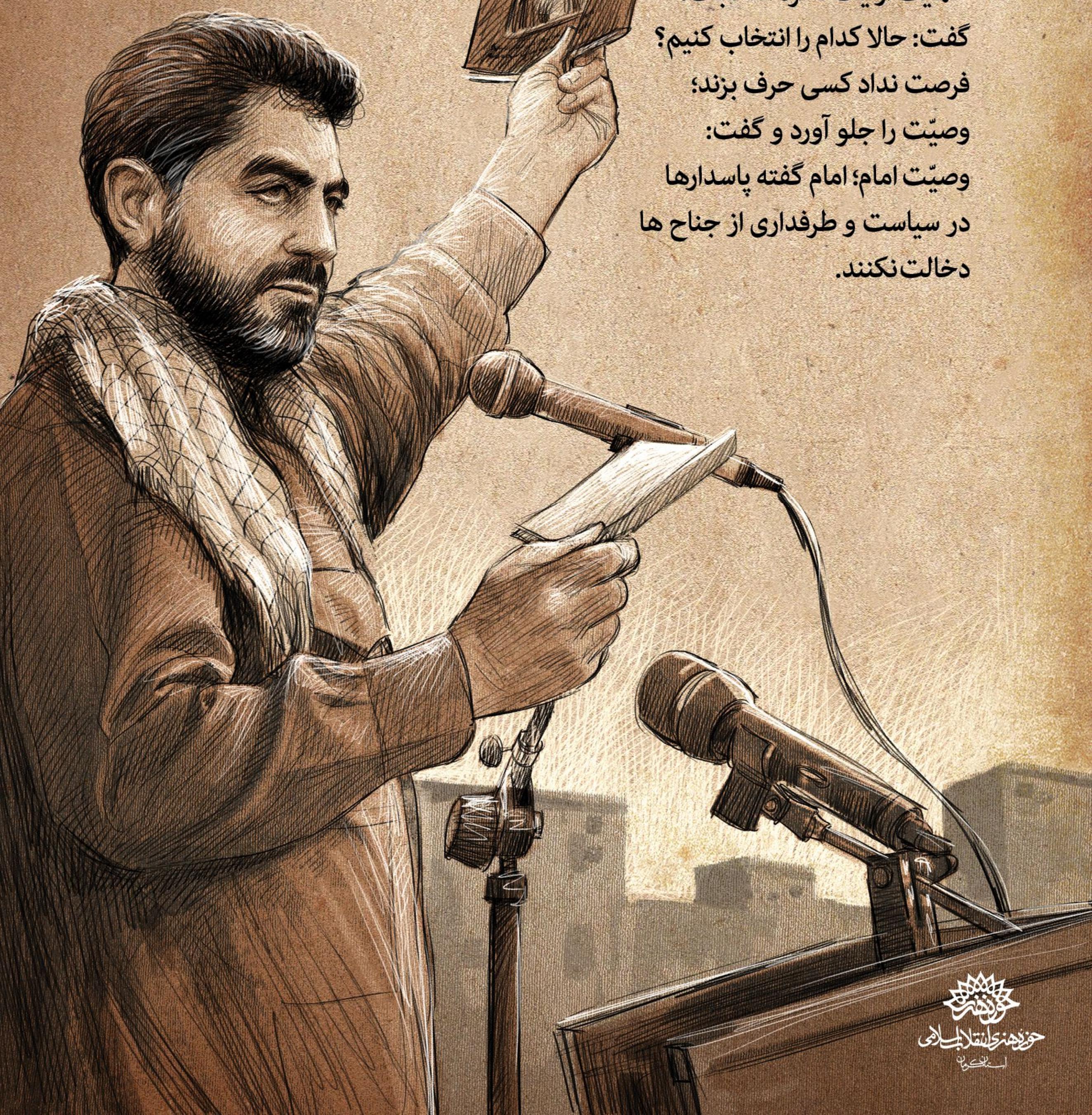
ظرف غذایش که دست نخورده می‌ماند، وحشت می‌کردیم. مطمئن می‌شدیم به گروهانی در یک گوشهٔ خط لشکر غذا نرسیده؛ این‌طوری اعتراض می‌کرد به کارمان. تا آن گروهان را پیدا نمی‌کردیم و غذا نمی‌دادیم به شان، لب به غذایش نمی‌زد. گاهی چهل و هشت ساعت غذا نمی‌خورد تا یقین کند همهٔ غذا خورده‌اند.



جانباز بالای پنجاه درصد بود؛ هم حقوق جانبازی داشت،
هم حق پرستاری.
کارت بانکی اش را داد؛ گفت این پول رو خرج درمان
جانبازهایی کنید که توانش رو ندارن.
این همه سال، به موجودی کارت دست نزدیک بود.

معطری

فاطریه



وسط میدان صبحگاه
دست هایش را بالا گرفت؛
یک دستش وصیت نامه‌ی
امام بود، یک دستش نامه‌ی
حمایت از یک نامزد انتخابات.
گفت: حالا کدام را انتخاب کنیم؟
فرصت نداد کسی حرف بزند؛
وصیت را جلو آورد و گفت:
وصیت امام؛ امام گفته پاسدارها
در سیاست و طرفداری از جناح‌ها
دخالت نکنند.



فاطری خواه

وقتی واحد گزینش، افرادی رو بدلیل گذشته آنها؛ رد می کرد، ناراحت می شد.
گفت: قبل از سال ۵۷ کدامیک از ما مسلمان بودیم؟
نفس امام باعث شد ما مسلمان شویم. ما باید ببینیم قبل از انقلاب چگونه
افرادی بودیم، تا حالا به بهانه گذشته افراد با آنها این گونه برخورد نکنیم.



فَعْطَرَتْ

فرش کوچکی انداخت گوشة حیاط خانه پدری اش؛ توی آفتاپ.
پیرمرد را از حمام آورد، روی فرش نشاند و سرش را خشک کرد. دست و پیشانی اش را
می بوسید و می گفت: همه دل خوشی من توی این دنیا، پدرمه.



فاطری

در فرودگاه دمشق
نماز جماعت خواندیم.
نماز که تمام شد، یک نفر از
پشت سر گفت نماز دوم را با
تاخیر بخوانیم؛ حاج قاسم بود.

یک گروه از اهل سنت می خواستند نماز جماعت بخوانند، جماعت ما
مانع شان بود. می خواست اول اهل سنت نماز جماعت بخوانند که روی
وقت حساسیت بیشتری داشتند.

فِطْرَةِ خُذْ

آمد به خط فاطمیون.

شب که شد، گفتیم لاید می‌رود یک جایی دور از هیاهوی رزمندگان استراحت کند.
کفش‌هایش را گذاشت زیر سرش، گوشۀ اتاق دراز کشید.
خودمان خجالت کشیدیم؛ اتاق را خلوت کردیم که چند ساعت استراحت کند.





غمطری خوار

باغبان اسم رئیس جمهور آمریکا را گذاشته بود روی سگش. وقتی فهمید، عصبانی شد. گفت: درسته که او دشمن ماست و ما قبولش نداریم، ولی یک انسانه؛ هیچ وقت اسم یک انسان را بر روی حیوان نگذار.